American Standard

American Standard.


supongo
que un día Díos
decide ponerme hacer algo
aunque yo no lo sepa
porque así es su voluntad.

salgo de casa
manejo escuchando
a guns o aerosmith

da lo mismo
cuando estas de color azul

voy y me estaciono
donde nunca lo he hecho

tomo mis audífonos
de la parte trasera
del carro

me abrocho
el último botón
de la camisa

la corbata no corre su nudo

ya parezco
manager de un autozone
aunque soy periodista


pongo el bastón
el freno de mano
el protector de sol
con la figura de conejitos
para que no se caliente
el interior

los condones
que duermen en
la guantera

saludo a las vecinas
de la calle espinosa
y ellas me ven con mala cara


quisieran salir con sus escobas
y sus cubetas con aromatizante
barrerme de sus banquetas

pero no pueden
porque Dios ha decidido
ponerme a hacer algo.


llego a mi trabajo
el mismo
de hace dos años
que me ayuda a pagarle
a la neurótica
me rasco los ojos
y paso la tarjeta
por el lector electrónico


llego al sexto piso
y camino un cuadrado
voy con mi bote de agua
y lo coloco
debajo del despachador


tengo el mismo tiempo
mientras se llena
para orinar