San Bernabé Blues

Todas las mañanas, cuando me meto a bañar, en el espejo de media luna en el baño, el diablo deja un mensaje: Te espero en la noche, cabrón, o mato a tu suegra.

Más vale que sigas trayendo mezcal y que lo bebas sin hacer tantas caras, como si fuera medicina pinche.

Compra el más barato que encuentres. Tómalo, disfrútalo. No lo mescles con nada, ni jugos o refrescos. Luego piensa en lo importante que es la vida.

No se como decirle a mi vieja.

Llego a jalar y voy bien madreado. El contratista dice que tengo problemas con el alcohol. Que si no he pensado en entrar a una clínica de desintoxicación.

Inge, le contesto, no soy yo, sino una fuerza superior la que me tiene tan amohinado.

Crudo y sin hambre. Neta cabrón que al diablo lo traigo bien clavado. Ese pinche diablo ya se estableció a sus anchas en el hígado.

A todas horas me recuerda que ya falta menos para la cita cotidiana. Ya va a caer el sol mi rey, dice, a ver como le haces porque ya tengo mucha sed. Veo de una vez a la licorería y esconde la botella en la lonchera.

Nomás observa la tembladera que traigo. Dime si no es para andar dando pena ajena con tanta sudadera.

Puta, como duele. Me dobla el dolor por la noche.

Mi vieja me dice: ¿que te pasa mi amor?

Nada nada, duérmete, ahorita regreso. Voy al baño.

Me paro, sin despertar a la suegra y a los niños.

Corro la cortina. Me siento en la taza.

Del tanque sacó la anforita. Le doy un buen trago. Cae por la garganta como fuego, ardiendo.

Golpea como patada de mula, seco. Me lavo la cara, dejo correr el agua.

Bien, me dice el diablo, ahora ya estoy contento.

Regreso a la cama agobiado. Me quemo le digo. Mi vieja se quita el sostén, se saca una teta y me dice, bebe.

Luego se quita la pantaleta y me monta.

Pero no se si es a mi, o al diablo que esta dentro, con quien esta cogiendo.

Dice mi vieja que cuando llego a la habitación huelo a azufre, debe estarse tapando el caño, le contesto.

Me dijo Lencho que parece que los de la junta vecinal aprobaron el proyecto con el municipio y van a poner drenaje profundo, antes  de la temporada de lluvias, ya no vamos a traer los zapatos enzoquetados.

Ah, debe ser eso, contesta.

Huélame compadre y dígame, no tenga miedo, acérquese, no me lo voy a comer, no se culee: ¿huelo a azufre?